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UNU

Cind spusesem Bund ziua, toti cei din incipere increme-
niserd, de parcd vizuseri o stafie.

Imi deschisese tata usa. Nu a parut mirat cind m-a vizut.
Mi-aluat haina si fularul si m-a impins usor din spate spre sala
mare. Din sufragerie, cum ii spunea mama camerei celei mai
mari din casi, se auzeau voci amestecate cu sunete de tacAmuri
care zingineau in farfurii si cu clinchet de pahare. Imi pireau
o multime de guri care vorbeau si mancau in acelasi timp.
Familia mea era la masai.

Mama s-a ridicat de pe scaunul in care trona in capul mesei
sia venitsi mi intimpine. Asta doar pentru ci eralumein jur,
micul ei imperiu de vasali provinciali si trebuia si dea bine.
Nu mi-au scipat insi privirile ei, care m-au masurat din cap
pand-n picioare §i care m-au ficut, instinctiv, si imi netezesc
rochia de eventuale cute care ar putea si o deranjeze.

“Buni, Ela, intrd! Nu sta in usa camerei!”
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Cd nu e politicos,am continuat eu in gind, completind fraza
in stilul mamei, mereu cu o observatie sau un repros.

Azi insd nu imi pasa de vorbele ei. Nu-mi mai pisa, mai
degrabi. Azi venisem pentru Georgi. Fratele meu s-a ridicat
cu toatd energia celor 10 ani impliniti astizi si s-a lipit de mine
cu o imbritisare care mi-a adus lacrimi in ochi.

“Ela, eiii, ai venit!”

Micutul, care imi ajungea deja cu crestetul pini la umeri,
mi-a dat drumul abia dupi ce l-am ciufulit si l-am sirutat pe
obrajii imbujorati. Apoi, neribditor, s-a repezit in punga mare
pe care o tineam in mand.

“Chiar ai gisit ce te-am rugat?” m-a intrebat Georgi, in timp
ce scoatea cutia ambalati in hartie lucitoare.

Fata lui, In momente ca acestea, ficea si merite tot efortul
de a o suporta pe mama si cohorta de mitusi provinciale care
ii tineau mereu isonul.

“Da, am gisit. Exact cum ai cerut!”

“Ela, te iubesc mult, mul, si stii,” a addugat fratele meu,
inainte de a scoate minunitia din cutie.

Acest te inbesc era prea mult pentru mine. Spus aici, in casa
din care am fost alungati, ze subesc-ul mititelului ista era pe
cale si doboare toati fortireata de uri si dispret cu care m-am
inconjurat, ca si pot sta departe de ei, de familia mea.

“Acum lasd juciria, cd suntem la masi,” a intervenit mama,
care rimisese in picioare la citiva pasi de noi. “Desfaci toate
cadourile dupi aceea,” a addugat ea, in timp ce se apleca si ii
ia juciria din méini copilului.

Nu m-am gindit prea mult cind m-am asezat, dintr-un
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singur pas, exact intre ea si Georgi.

“Lasi copilul! Azi e ziua lui. S desfaci ce vreasi cind vrea,”
am adiugat eu, cit am putut de calm, cu méina indreptatd
cdtre mama.

Puteam jura cd a citit in ochii mei cd urmatorul meu gest,
daci nu se potoleste, va fi si 0 apuc de mini si si o imping.

Scene care si o pund intr-o lumina proastd, asta ura cel
mai mult mama si stiam ci nu joc cinstit acolo, in fata fami-
liei adunate la masi. Dar cu mama conta doar si cistig, nu si
joc corect.

A functionat. S-a oprit, s-a intors pe cilcie si ne-a lisat in
pace. Asa am reusit, nestingheritd, ling musafirii care se opri-
serd din mestecat cu ochii la confruntarea dintre mine si mama,
sa deschid cutia cu minunea de trenulet electric. Era rosu, cu
locomotive, vagoane, sine, clidiri, lumini §i tunel. Exact cum
ceruse Georgi, cind mi sunase in urmi cu 2 siptimani si ma
roage s vin cu acest cadou de ziua lui.

Era o iarnd ugoara si nu mi-a fost greu si ajung din Bucuresti
la Pitesti cu autocarul. Mai greu a fost si imi adun curajul si
ribdarea si o suport pe mama, in cele citeva ore in care puteam
sd imi vid fratele mai mic.

Venisem cumva si pentru tata. Dela el primisem méingiieri
pe ascuns, cind eram mai micd. M ajutase cu bani, tot pe
ascuns, cind am intrat la facultate si cdind am avut nevoie de
avans pentru creditul garsonierei. In rest, interactiunea mea
cu ei, in ultimii ani, era limitati. Georgi ma suna pe ascuns
aproape siptimanal si, din descrierile lui, stiam despre parintii

mei cd sunt bine, sinitosi si atdt. Chiar §i acum, tata a privit
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toatd scena din pragul usii si nu a intervenit.

“Acum o si mi innebuneascd cu zgomotul locomotivei
dsteia toatd ziua. Daci stiam ce 1i aduci, nu te lisam si 1i dai
cutia,” a tunat mama, de la locul ei.

Eee, asta era prea mult.

“Daci nu voiai zgomot, nu trebuia si faci copii,” m-am
trezit rispunzindu-i, in timp ce tineam de sinele trenuletului,
cum mad rugase Georgi.

Sunt convinsi cd am auzit un obb! colectiv de la masi. Scurt
si oftat. Apoi vocea mamei, ascutitd.

“Casa mea, regulile mele! Daci nu iti place...”

“Stiu, pot si plec,” am continuat eu fraza ei. “Sunt deja
plecatd, mami, de multi ani. Nu te mai deranja si ma dai afari!
Azi am venit pentru Georgi si sd fiu a naibii daci mi misc de
aici.”

“Puteai si vii sd ne vezi oricAnd. Mereu ti-am deschis usa,”
si-a apdrat ea cu un ultim efortimaginea. “Tu ai ales si nu vrei
sa stii de noi. Nu ne-am mai vizut de...”

“De la inmorméntarea bunicii de acum 2 ani. i, pentru
exactitate, azi mi-a deschis tata usa, nu tu!”

Realizam cd o enervam, dar nu mi puteam abtine. Eu stiam
catde gdunoasd e imaginea asta a ei, de mami sisotie perfecti.
Doamna judecitoare, notabilitatea orasului, era, dincolo de
ochii publicului, un esec risunitor in rolul de familie, dar
nimeni nu avea curajul s ii spund sau si o infrunte. Eu am
avut. La 16 ani. §i m-a costat scump.

“Da, la inmormantarea bunicii ne-am vizut ultima dati.

Unde nu ai avut micar decenta si porti negru,” a parat ea,
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deviind atentia audientei citre mine.

“Lasd, mami, ci ai purtat tu, desi nu cred cd era nevoie, la
cat de negru ti-e sufletul.”

Am auzit doar scaunul trintindu-se de podea, apoi pe
mama, cu o voce joasi $i gravi, dindu-mi indicatii inainte de
aiesi din camera.

“Vino la bucitirie si vorbim!”

Nu m-am gribit. Stiam cd nu ma mai intorc in camera
asta. L-am imbritisat pe Georgi, care pirea ci a auzit destul
de putin din conversatie, fiind pierdut in lumea lui de copil,
cu trenuletul in brate si cu un zimbet pe toati fata.

Am aruncat doar o privire, inainte sd mi ridic de jos de pe
podea, citre meseni, mitusi, unchi, verisoare, vreo 10 in total,
cu care nu vorbisem nici micar la inmormantarea bunicii.
Stiam ce credeau despre mine, eram rusinea Feliciei si a lui
Constantin. Noroc cu baiatul dsta mic, sd aibd si ei un copil
care sd le aducd bucurie, asta auzisem asta de multe ori spus pe
ton mereu susotit, sd nu o supere pe mama.

“Tatd, eu o sd vorbesc putin cu mama, apoi te rog si vii tu
sd inchizi usa dupa mine. La revedere! Mi rog, vorba vine,”
am mai aruncat eu, in drum, spre iesire.

Acum trebuia si o infrunt pe mama. Inevitabil, orice viziti
de-a mea la Pitesti se transforma in rizboi.

“Mamai, eu nu vin in bucitirie cum vrei tu”, am strigat cind
am ajuns in hol. “Daci vrei sd imi spui ceva, spune acum, cit
mi imbrac si plec.”

“Nu o si te iert niciodatd pentru aroganta si pentru lipsa ta

de respect pentru propria mama,” i-am auzit vocea ameninta-
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toare, din usa bucitiriei.

“Sincer, mami, am probleme mai importante decit ierta-
rea ta. Am o problemd mare de tot, ci nu pot sd uit cum te-ai
bucurat cind ziceam intr-o balti de singe, speriatd, la 16 ani,
in dormitorul bunicii. Nu pot s uit §i nu pot si te iert in veci
pentru asta.”

Am tras paltonul din cuier §i am trintit usa. Nu l-am mai
asteptat pe tata si md conduci. I-am auzit in scurt timp pasii
in urma mea, pe aleea casei. Mereu venea tirziu, cind nu mai
era nimic de salvat.

“Iasi fularul, cd o si iti fie frig,” mi-a strigat tata, intin-
zindu-mi fularul pe care il uitasem in cuier. “Vin cu Georgi
la Bucuresti siptimina viitoare,” a mai addugat el. “Te sun,
si ne vedem.”

“Nu mi suna, tatd. Lasi-ma pe mine, ai grija de Georgi. Te
rog mult, nu o lisa pe nebuni si ii ia trenuletul. Spune-i i ii
trimit cite unul in fiecare luni, pini se plictiseste si il lasa in

pace. $4 nu se pund cu mine!”
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