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pentru Rebeca



Și dacă singur rana nu-ți legai,
Cu mâna ta, n-ai unge răni străine.

N-ai jindui după un colț de rai,
De n-ai purta un strop de iad în tine.

Radu Gyr
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1. 

Party

Părerea mea nepopulară e că lucrurile în viața asta ar 
trebui să fie bune, sau să nu fie deloc. Așa m-au învățat ai 
mei. Acum, vorba vine între noi, de la ei am învățat teoria, 
practica îi omoară. Începând cu numele meu și până la tot 
ce ține de organizare, viața lor e un haos.

Mi-au pus numele Alexis. E cea mai leneșă opțiune pe 
care au putut să o găsească. Au nimerit singurul nume 
din colecția limbii române care se potrivește oricărui gen 
ar aparține bebelușul, apoi și-au văzut de viață. Câteodată 
îmi imaginez că ședința lor de găsire a numelui a durat trei 
minute. A venit mama cu propunerea, când abia era gravidă 
și nu știau încă ce-o să fiu, tata s-a uitat în ochii ei ca dulceața 
de mure, a aprobat suav din cap și apoi au început o sesiune 
de sărutat pe canapea. Mă trece un fior pe șira spinării doar 
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când mă gândesc. Mie îmi ia mai mult de atât să-mi aleg 
pantofii dimineața…

Acum, dacă ai mei au dat-o în bară cu numele (no worries, 
e doar cel mai important aspect din viața unui om), atunci 
mi-am luat asupra mea responsabilitatea de a face tot restul 
lucrurilor ordonate și să fac întotdeauna alegerile bune.

Nu-ți închipui că alegeri bune înseamnă că sunt copilul 
ăla care nu zice nimic și bea numai apă plată. Berea care 
e în mâna mea acum te-ar contrazice vehement. La fel și 
celelalte încă vreo trei sticle pe care le-am băut până acum. 
Și e abia nouă seara.

Dar am un motiv bun pentru care aleg să-mi amețesc 
puțin neuronii în seara asta. Robert.

Da, știu, poate că e penibil și predictibil și poate spui 
Evident că un băiat ți-a sucit mințile, Alexis, doar ai șapteșpe 
ani, totul în viața ta acum e numai despre băieți și prieteni. 
Aș putea spune că n-ai dreptate, dar aș minți. Așa e. Însă 
nu l-ai cunoscut pe băiatul ăsta. E definiția perfectă a ceea 
ce înseamnă numa’ bun. E atât de bun, încât, dacă aș putea, 
aș mușca din el ca dintr-un foietaj de patiserie. 

Dar nu pot să fac asta încă. Pentru că nu e încă prietenul 
meu. Dar la asta muncesc acum. Și dacă planul meu nu va 
da greș, Robert va fi al meu în foarte scurt timp.

Mă bâțâi ușor în ritmul muzicii de petrecere, 
prefăcându-mă că nu mă uit înspre celălalt colț al livingului 
și că sunt interesată de turnul de CD-uri aranjate în formă 
de ADN. E un vestigiu istoric care aparține tatălui lui 
Robert și, probabil, singurul lucru demodat din toată casa 
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lor. Livingul spațios e tot în alb și nuanțe de crem. Până și 
canapelele. Singurele accente de culoare sunt plantele cu 
frunze verzi, imense, pasiunea doamnei Munteanu, mama 
lui Robert. Până și bradul de Crăciun are decorațiunile în 
diverse variațiuni de alb. 

Robert e și el cu o bere în mână (o bere cu tequila, 
care mie îmi face greață – din păcate, nu ne potrivim și la 
gusturile pentru băutură, dar încerc să nu mă gândesc prea 
mult la asta), și vorbește cu gașca lui de băieți, în care s-a 
băgat, ca musca-n lapte, Geanina.

Geanina e colega lui de clasă, cu un an mai mare decât 
mine. E mai înaltă decât mine, are părul blond-murdar 
foarte lung și lăsat desprins pe spate. Nu-mi place de ea. 
Își poartă rochiile scurte, decolteul și cupa B cu mai multă 
încredere decât mine. Nu e pe lista de antagoniști încă, e 
prima oară când o văd în grupul nostru de prieteni, dar, 
la cum se gudură pe lângă Robert, se îndreaptă vertiginos 
spre un loc fruntaș pe lista mea neagră.

Suntem opt oameni la această petrecere de semi-
Crăciun, toți într-o stare de ebrietate mai mult sau mai 
puțin avasantă. Singurii care dansează sunt Radu și Misha, 
care abia s-au combinat, după o (prea) lungă perioadă de 
tatonare și acum nu-și pot ține mâinile departe unul de 
celălalt. Ieri am intrat oficial în vacanța de iarnă. Ne-am 
văzut cu toții zilnic la școală până acum, dar cum părinții 
noștri au petrecere la birou în seara asta, Robert și Lena au 
profitat de ocazie ca să ne distrăm și noi la o ieșire a noastră.

Ai zice că toată treaba cu plăcutul lui Robert ar trebui să 



Roxana Popa

14

fie mult mai ușoară dacă te uiți de departe la realitate: e în 
același liceu cu mine; părinții lui și părinții mei sunt prieteni 
de familie și directorii aceleiași firme. De fapt, taică-su e 
CEO, iar tatăl meu e CFO, ceea ce înseamnă că tatăl lui 
vrea chestii și tatăl meu îi zice dacă are sau nu bani pentru 
ele. Și, de departe cel mai mare avantaj ar trebui să fie că 
Robert e fratele geamăn al prietenei mele cele mai bune. 
Dar, îți zic, chiar nu e atât de ușor precum pare. 

“Închide gura, vezi că-mi faci inundație în casă și dup-aia 
frate-miu nu o să mai vrea să se combine cu tine.” 

Vocea Lenei mă scoate din transa mea de a privi fix 
pe lângă Robert și întorc grăbită privirea spre turnul de 
CD-uri. Prietena mea cea mai bună sprijină un cot pe 
umărul meu și se preface interesată de artefactele tatălui său. 

“De ce nu te duci la el?”
“Lasă-mă, că știu eu ce fac,” îi zic, în șoaptă. De fapt, e 

o mare minciună. “Nu pot să mă bag în seamă așa.” Partea 
asta măcar e adevărată.

“Hai, fată, că te cunoaște, nu e ca și cum te duci la vreun 
străin!”

Lena mă trage de mână și mă întoarce cu fața spre ea. 
Părul ei drept, blond, scurt până la umeri, strălucește de 
la fixativul cu sclipici. Rochia aurie cu paiete reflectă și ea 
albastrul pâlpâitor de la jocul de lumini din livingroom. 
I-am spus că ținuta i s-ar potrivi mai degrabă la petrecerea 
de Rev, dar a dat din mâini ca și cum ar ști ea mai bine.

“Deci nu, nu pot să fiu doar prietena mai mică a lu’ 
sor-mea. Eu vreau să fiu tipa aia bună de care-mi place. Și 
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ca să ajung acolo, trebuie să-l fac să-i placă de mine.”
Îmi trag subtil de fustă în jos. E mai scurtă decât îmi este 

comod. Eram sigură că nu o să mă ajute, dar e prea târziu 
pentru regrete.

“Mhm, și cum ai de gând să faci asta din cealaltă parte 
a camerei?”

Deschid gura să-i răspund, dar nu iese niciun sunet 
afară. Am zis că am un plan, dar adevărul e că planul meu 
are câteva lacune.

Pasul 1: mergi la petrecere la ei acasă.
Efectuat. Sunt aici. Prezentă.
Pasul 2: bea niște alcool să-ți faci curaj.
Efectuat bine de tot, simt vaporii cum îmi circulă prin 

vene și mă fac să mă bâțâi de pe un picior pe altul.
Pasul 3: dă-te pe lângă Robert și fă-l să spună că ești o 

tipă foarte mișto și interesantă.
Pasul ăsta părea destul de evident acasă, când l-am pus 

pe hârtie, dar acum nu mai sunt de aceeași părere.
“Știi ce ai tu nevoie?” întreabă Lena, cu o față care-mi 

spune că asta a așteptat până acum. 
“Hmm?”
“Să te relaxeeezi! Uite ce-am găsit!” prin fața mea, între 

degetele Lenei, se plimbă ceva ce seamănă periculos de mult 
cu două țigări de marijuana.

“Yeaaah, nu cred că e o idee bună pentru mine.”
“De ce nu? Cine știe, poate vă conectați la un fum…”
“Lena, nu fumez jointuri, oricât de mult le-ai flutura 

prin fața mea.”
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Oftează și bagă țigările în geanta aurie pe care o are 
trecută de-a curmezișul peste umeri.

“Biiine, fetiță bunuță, fii plictisitoare!”
Dau ochii peste cap. Remarcile prietenei mele nu mă 

afectează. Așa e ea, directă. Spune tot ce-are de spus, se 
eliberează de energia negativă și apoi își vede de viață. 

“Hai că am o altă idee. Pariu că pot să găsesc cheia de la 
dulapul cu băuturi al alor mei și să scot de acolo ceva care 
să-ți dea curaj?”

Nici altă băutură nu mai am nevoie. În niciun caz tărie 
după atâta bere, dar zâmbesc și o urmez până în fața ușii 
care știu că duce în biroul tatălui său.

Lena nu se dezice de promisiune. După o căutare nu 
prea îndelungată, găsește cheița de la bar într-unul dintre 
sertarele de la biroul de lemn masiv și iese victorioasă cu 
ea în mână.

“Cine vrea niște băutură adevăratăăă?!” strigă în 
sufragerie cu cheia ridicată deasupra capului.

Deși Lena și Robert sunt gemeni, nu am observat la ei 
o conexiune specială. În afară de înclinația pentru băuturi, 
petreceri și plăcerea deosebită de a le face părinților o viață 
grea, nu prea au nimic în comun. Probabil la vârsta asta 
nici nu e nevoie de mai mult.

Când Lena face anunțul către mica adunare din living, 
Robert ridică privirea pe sub genele alea lungi ale lui și 
strigă peste muzică, doar puțin uimit:

“Ai găsit-o?!”
Lena nu-i răspunde. Se îndreaptă languros spre dulapul 
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cu băuturi și bagă cheia în broască. Ușa glisantă de sticlă a 
dulapului modern se dă la o parte victorios. În jurul nostru 
se adună și restul, aplecați să vadă mai bine sortimentele 
expuse. Robert vine lângă mine, singurul care stă drept, 
cu mâinile în buzunare, mândru, ca și cum victoria i-ar 
aparține chiar lui. Inspir adânc și, deși parfumul lui se 
amestecă cu al celorlalți, îl simt, îl cunosc, după atâtea 
zile de mers împreună la școală, și îmi face stomacul să 
danseze în ritmuri sălbatice. Ridic puțin degetele de la 
mâna dreaptă, poate mâna lui e aproape de a mea și aș 
putea să-l ating. Hei, cine știe, poate s-ar uita apoi în jos, 
la mine, mi-ar zâmbi așa frumos, într-o parte, și apoi m-ar 
lua de mână.

“Deci avem așa,” vocea Lenei mă scoate din reverie. 
Degetele mele nu au atins mâna lui Robert, dar prezența 
lui în dreapta mea e în continuare paralizantă. “Vodcă, 
gin, tequila și… o sticlă de absint!”

Ovațiile care vin din partea găștii sunt asurzitoare. Cred 
că au băut deja prea mult, fix tărie ne mai trebuie acum…

În ciuda protestelor mele că nu putem bea absint pentru 
că s-ar observa că e luat din sticlă, Lena insistă că știe ea ce 
face. Ia un pahar, pune lichidul verde de două degete în 
pahar și bagă sticla la loc, evident mai goală. Sper doar că 
părinții ei să nu se supere prea rău. 

Pentru vodcă le-am dat eu soluția salvatoare. În loc să 
umple sticla cu apă și să dilueze tăria după ce bem noi, 
le-am zis să toarne tot alcoolul într-o sticlă goală, iar sticla 
de vodcă să o umple cu apă și să o pună la loc fix cum era. 



Roxana Popa

18

Sugestia, deși nu-mi este în caracter, a fost primită cu urale 
și un zâmbet din partea lui Robert.

Am sărbătorit și eu cu o gură de absint (nu înteleg de ce 
ar bea cineva așa ceva din proprie inițiativă) și mai multe 
guri de vodcă, să nu-mi mai zică Lena că-s fetiță bunuță… 
După toate astea, la 23:30, destul de amețită și cu o vagă 
senzație de greață, m-am urcat într-un Uber și am plecat 
acasă. Fără să fi schimbat vreo vorbă cu Robert. În urma 
mea, încă se turnau shoturi de vodcă, deși conversațiile nu 
mai aveau demult sens.
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2. 

O veste proastă
și una și mai proastă

Nu mai beau în viața mea! Jur. În viața vieților mele nu 
mai beau atâta vodcă. Sunt trează de o oră, deja am băut 
doi litri de apă, dar arșița din gât nu s-a potolit. Îmi propun 
să caut din nou pe Google metode de a bea fără să devin 
mahmură după. Îmi amintesc vag ceva despre a combina 
apă cu tot alcoolul ingerat, dar, aparent, prima căutare nu 
m-a impresionat atât de mult încât să-mi amintesc soluția 
salvatoare și aseară. O să-mi fac o schiță și am să mi-o lipesc 
pe perete, deasupra biroului, fix lângă schema despre cum 
să treci de la părul scurt la părul lung în patru pași. 

Mă uit la ea printre gene, ca să mă concentrez la orice 
altceva în afară de durerea de cap. Pe niște foi galbene 
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precum părul meu am scris cu markere colorate:
Pasul 1. Când părul tău crește, experimentează cu stilurile.
Am făcut asta. În istoria prieteniei mele cu Lena, se 

traduce prin evul clămițelor și al eșarfelor colorate.
Pasul 2. Fă-ți o tunsoare bob.
La etapa asta sunt acum, și-mi place cum arată și, deși 

planul meu e să ajung din nou la părul lung, mi-e puțin 
dor de pălării și clămițe.

Pasul 3. Fă tranziția de la bob la lob.
Lob înseamnă long bob. Asta e partea când va trebui 

să-mi ondulez vârfurile ca să nu arate rău până crește peste 
umeri.

Pasul 4. Părul lung.
Aici părul crește destul încât să-l pot prinde în codițe, 

să mi-l împletesc sau să-l stilizez cum vreau eu.
Strâng din ochi, cu capul pe birou, nu mă pot gândi 

la altceva decât cum îmi zvâcnește acum fiecare fibră din 
creier. Lângă mine e agenda cu unicorni și pixul pufos cu 
care încercam să rafinez planul de a-l cuceri pe Robert în 
vacanță. Dar, spre deosebire de crescutul părului, soluțiile 
pentru Robert nu se găsesc pe WikiHow. Din căștile lăsate 
în jurul gâtului se aude subtil sunetul ploii. E sunetul meu 
de relaxare și concentrare.

O bătaie în ușă care îmi ajunge până adânc în creier mă 
trezește din starea de amorțeală. Ai mei tabără în cameră, 
ținându-se de mână. De obicei le atrag atenția despre afișarea 
iubirii în public, dar sunt prea mahmură ca să mai protestez.

“Ce-i cu întunericul ăsta aici, dă draperiile deoparte!” 



Cum să cucerești un băiat… și alte planuri eșuate

21

Deși replica era îndreptată spre mine, mama se duce 
direct la geam și trage draperiile groase. Lumina fadă, de 
cer înnorat de iarnă, mă orbește. Fac ochii mici și scot un 
sunet de câine rănit. Mamei nu pare să-i pese. Îl ia pe tata 
de mână din nou și se așează pe pat, cu fața la mine.

“Puiuț, avem o veste bună și una rea, cu care vrei să 
începem?”

Tata se holbează la mine de parcă el chiar ar aștepta un 
răspuns. Eu mă uit la fel de nedumerită la ei, încercând să-mi 
dau seama despre ce vorbesc. Mă doare capul de parcă m-ai 
fi lovit cu un ciocan și fiecare efort de gândire în plus se 
simte ca o nouă lovitură. Nu cred că divorțează, la cum se 
țin de mână, deși i-am auzit certându-se mai des în ultima 
vreme.

“De fapt,” îmi întrerupe mama șirul gândurilor, “avem 
două vești bune. Dar a doua e doar o posibilitate.”

“Există o probabilitate, dar încă nu e sigur.” 
Ai mei sunt cuplul ăla pe care îl știi din liceu, care 

sunt atât de dulci, încât faci diabet doar privindu-i. Își 
completează propozițiile unul altuia și se uită unul la 
altul de parcă ar afla acolo răspunsul la toate întrebările 
universului. E de-a dreptul dezgustător.

“Păi? Spuneți-mi odată!” Stau pe scaunul de la birou, 
acum întors spre părinții mei și încerc să nu mă dau de 
gol cu cât de mult am băut. Nu e ca și cum am interzis la 
băutură, dar la cum mă simt acum, presimt că aș porni o 
altă discuție despre cumpătare. Mama și tata își mai aruncă 
încă o privire, și tata e cel care își drege glasul și vorbește.
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“Vestea bună e că în câteva zile plecăm la cabana cu 
șemineu pentru vacanță!” Încearcă să-mi zâmbească 
victorios, dar nu mă convinge. 

Știam deja că vom avea cabana cu șemineu pentru 
vacanța de revelion. E închiriată din toamnă. Vom sta șapte 
zile într-un orășel de munte. Familia mea și familia Lenei. 
Nu se întâmplă des ca tata să aibă idei atât de bune, dar asta 
e pe scurta lui listă. Îmi vin în minte o mulțime de scenarii, 
minuțios pregătite, în care șemineul mai sus amintit va 
facilita trecerea lui Robert de la statutul de cunoștință la 
cel de iubit. O atingere pe braț, un joc de Monopoly la 
gura focului, cum mă sprijin de umărul lui arătându-i un 
filmuleț amuzant pe Instagram, poate un film de groază 
la care eu stau lângă el pe canapea… Asta e! Trebuie să fac 
research pe filme de groază ca să știu ce să sugerez.

Gândul la Robert mă distrage de la prezența părinților 
mei în cameră, dar tata continuă, scoțându-mă din bula 
mea de speranță și fluturi.

“Vestea proastă e că…” Tata aruncă o privire spre 
mama, de parcă și-ar lua curaj de acolo. “Prietenii tăi au 
fost pedepsiți. Lena și Robert.” Da, știu cine sunt prietenii 
mei, mulțumesc frumos. Deschid gura să zic ceva, dar tata 
continuă: “Așa că Nelu a hotărât să anuleze vacanța și vor 
sta cu toții acasă.”

“Ceee?” Mă ridic în picioare, deși vertijul care mă ia îmi 
aduce un nou val de greață în gură. Însă sunt mai înaltă 
decât ai mei în acest fel și pot să le cer socoteală mai bine. 
“Cum adică au anulat vacanța? Tocmai ai zis că mergem 
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la cabana cu șemineu! Cum sunt pedepsiți? Ce-au făcut 
atât de rău?” Sunetul de ploaie care iese din căști nu mă 
mai liniștește, așa că le dau jos și le arunc dintr-o mișcare 
pe birou.

“Ia loc, Alexis.” Mama îmi face semn și mă așez înapoi 
pe scaun. 

“Nu știu ce-au făcut de au fost pedepsiți. Îți închipui că 
Nelu nu mi-a zis despre asta. Cert e că ei nu mai merg. Dar 
noi mergem în continuare.”

“Ce rost mai are să mergem noi, dacă ei nu sunt?” Simt 
că-mi dau lacrimile, dar încerc să mă abțin.

“Hei, nu e așa o mare tragedie, puiuț,” zice tata, 
punându-mi o mână pe genunchi. “Știu că voiai să îți petreci 
timpul cu Lena, dar o să ai ocazia asta altă dată.”

Da, sigur, cu Lena, și cu Robert cel frumos. Șapte zile la 
cabană, petrecerea de rev de la Club Savannah, din Brașov. 
Aia trebuia să fie prima noastră petrecere ca un cuplu.

“Și o să mergem singuri la cabană?” Vocea mi se subțiază 
atât de mult, încât pe final sună mai degrabă ca un chițăit 
de șoarece.

“Da. De ce nu?” Zice mama, cu un nivel de entuziasm 
mult prea ridicat pentru veștile pe care mi le-a dat. 
“Muntenii au zis că poate vor da biletele unui asociat de 
valoare, de la Brașov sau Sibiu, nu știu sigur. Dar există o 
șansă ca să avem cabana doar pentru noi. Asta ar fi într-
adevăr minunat. O vacanță în familie.”

Sunt atâtea chestii greșite în replica ei că-mi vine să 
plâng. Ce-o să mă fac? 
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“Și a doua veste bună?” Mă așez pe scaun, înfrântă. Mai 
degrabă stau acasă decât să-mi petrec șapte zile singură cu ai 
mei, într-o cabană, și să merg cu ei la schi, ca un copil mic. 
Nu îmi pierd însă speranța. Poate or s-o lase doar pe Lena 
să vină, poate ce s-a întâmplat nu e așa de grav și eu n-o să 
am toată vacanța ruinată.

Mama și tata își aruncă priviri cu subînțeles unul altuia. 
Fac asta de când mă știu, au conversațiile astea secrete între 
ei, din care eu nu fac parte.

“A doua veste bună e că…” începe tata.
“S-ar putea să ai un frățiooor!” continuă mama, iar mie 

îmi vine brusc să vomit.
“Sau o surioară,” adaugă tata.
“Încă nu e nimic sigur, doar că mi-a întârziat și….” Nu 

mai aud restul cuvintelor și nici nu aveam nevoie de un 
status al ciclului menstrual al mamei mele. În urechi țiuitul 
devine mai acut, iar mintea nu poate să conceapă niciun 
gând logic. Cum s-au gândit ai mei că asta ar putea fi o 
veste bună?

“Deci, ce zici?” 
Clipesc, ai mei așteaptă entuziasmați un răspuns și 

singurul pe care pot să-l dau e:
“Sigur nu intri la menopauză?”




