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pentru Rebeca



St dacd singur rana nu-ti legat,
Cu mdna ta, n-ai unge rani strdine.
N-ai jindui dupd un colt de rai,
De n-ai purta un strop de iad in tine.

Radu Gyr



Cum sd cuceresti un bdiat... 5i alte planuri esuate

Party

Pirerea mea nepopulari e ci lucrurile in viata asta ar
trebui si fie bune, sau s nu fie deloc. Asa m-au invitat ai
mei. Acum, vorba vine intre noi, de la ei am invitat teoria,
practica i omoari. Incepind cu numele meu si pani la tot
ce tine de organizare, viata lor e un haos.

Mi-au pus numele Alexis. E cea mai lenesd optiune pe
care au putut si o giseascd. Au nimerit singurul nume
din colectia limbii roméne care se potriveste oricirui gen
ar apartine bebelusul, apoi si-au vizut de viatd. Citeodata
imi imaginez ci sedinta lor de gisire a numelui a durat trei
minute. A venit mama cu propunerea, cind abia era gravida
si nu stiau incd ce-o sd fiu, tata s-a uitat in ochii ei ca dulceaga
de mure, a aprobat suav din cap si apoi au inceput o sesiune

de sirutat pe canapea. Mji trece un fior pe sira spindrii doar
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cind mi gindesc. Mie imi ia mai mult de atit si-mi aleg
pantofii dimineata...

Acum, dacid ai mei au dat-o in bard cu numele (70 worries,
e doar cel mai important aspect din viata unui om), atunci
mi-am luat asupra mea responsabilitatea de a face tot restul
lucrurilor ordonate si si fac intotdeauna alegerile bune.

Nu-ti inchipui ci alegeri bune inseamnai ci sunt copilul
ila care nu zice nimic si bea numai apa plati. Berea care
e in mina mea acum te-ar contrazice vehement. La fel si
celelalte incd vreo trei sticle pe care le-am baut pAnd acum.
Si e abia noud seara.

Dar am un motiv bun pentru care aleg si-mi ametesc
putin neuronii in seara asta. Robert.

Da, stiu, poate ci e penibil si predictibil si poate spui
Evident cd un baiat ti-a sucit mintile, Alexis, doar ai saptespe
ani, totul in viata ta acum e numai despre biieti si prieteni.
As putea spune ci n-ai dreptate, dar ag minti. Asa e. Insi
nu l-ai cunoscut pe baiatul dsta. E definitia perfecti a ceea
ce inseamnd numa’ bun. E atit de bun, incit, dacd as putea,
ag musca din el ca dintr-un foietaj de patiserie.

Dar nu pot si fac asta incd. Pentru cd nu e incd prietenul
meu. Dar la asta muncesc acum. $i dacd planul meu nu va
da gres, Robert va fi al meu in foarte scurt timp.

Mi batii usor in ritmul muzicii de petrecere,
preficindu-ma ca nu mi uit inspre celilalt colt al livingului
si cd sunt interesatd de turnul de CD-uri aranjate in forma
de ADN. E un vestigiu istoric care apartine tatilui lui
Robert i, probabil, singurul lucru demodat din toati casa
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lor. Livingul spatios e tot in alb si nuante de crem. Pina si
canapelele. Singurele accente de culoare sunt plantele cu
frunze verzi, imense, pasiunea doamnei Munteanu, mama
lui Robert. Pini si bradul de Criciun are decoratiunile in
diverse variatiuni de alb.

Robert e si el cu o bere in mini (o bere cu tequila,
care mie imi face greatd — din picate, nu ne potrivim si la
gusturile pentru bauturi, dar incerc si nu mi gindesc prea
mult la asta), si vorbeste cu gasca lui de biieti, in care s-a
bagat, ca musca-n lapte, Geanina.

Geanina e colega lui de clasi, cu un an mai mare decit
mine. E mai inaltd decit mine, are pirul blond-murdar
foarte lung si lisat desprins pe spate. Nu-mi place de ea.
T§i poartd rochiile scurte, decolteul si cupa B cu mai multi
incredere decit mine. Nu e pe lista de antagonisti inci, e
prima oari cind o vid in grupul nostru de prieteni, dar,
la cum se guduri pe lingi Robert, se indreapti vertiginos
spre un loc fruntas pe lista mea neagra.

Suntem opt oameni la aceastd petrecere de semi-
Criciun, toti intr-o stare de ebrietate mai mult sau mai
putin avasanti. Singurii care danseazi sunt Radu §i Misha,
care abia s-au combinat, dupi o (prea) lungi perioadi de
tatonare $i acum nu-si pot tine miinile departe unul de
celilalt. Ieri am intrat oficial in vacanta de iarni. Ne-am
vizut cu totii zilnic la scoald pind acum, dar cum pirintii
nostri au petrecere la birou in seara asta, Robert si Lena au
profitat de ocazie ca si ne distrim si noi la o iesire a noastra.

Al zice ci toatd treaba cu plicutul lui Robertar trebui sa
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fie mult mai usoari daci te uiti de departe la realitate: e in
acelasi liceu cu mine; parintii lui si parintii mei sunt prieteni
de familie i directorii aceleiasi firme. De fapt, taici-su e
CEQ, iar tatil meu e CFO, ceea ce inseamni ci tatil lui
vrea chestii si tatil meu ii zice dacd are sau nu bani pentru
ele. $i, de departe cel mai mare avantaj ar trebui si fie ca
Robert e fratele geaman al prietenei mele cele mai bune.
Dar, iti zic, chiar nu e atit de usor precum pare.

“Inchide gura, vezi cd-mi faci inundatie in casi si dup-aia
frate-miu nu o si mai vrea si se combine cu tine.”

Vocea Lenei mi scoate din transa mea de a privi fix
pe linga Robert si intorc gribitd privirea spre turnul de
CD-uri. Prietena mea cea mai buni sprijind un cot pe
umdirul meu si se preface interesatd de artefactele tatilui siu.

“De ce nu te duci la el?”

“Lasa-ma, cd stiu eu ce fac,” i zic, in soapti. De fapt, e
o mare minciund. “Nu pot si mi bag in seami asa.” Partea
asta micar e adevirati.

“Hai, fati, cd te cunoaste, nu e ca §i cum te ducila vreun
striin!”

Lena mi trage de mini si mi intoarce cu fata spre ea.
Pirul ei drept, blond, scurt pini la umeri, striluceste de
la fixativul cu sclipici. Rochia aurie cu paiete reflectd si ea
albastrul palpditor de la jocul de lumini din livingroom.
I-am spus cd tinuta i s-ar potrivi mai degrabi la petrecerea
de Rev, dar a dat din miini ca si cum ar sti ea mai bine.

“Deci nu, nu pot si fiu doar prietena mai mici a lw’

sor-mea. Eu vreau s fiu tipa aia bund de care-mi place. Si
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ca si ajung acolo, trebuie si-l fac si-i placa de mine.”

Imi trag subtil de fusti in jos. E mai scurtd dect imi este
comod. Eram siguri cd nu o si mi ajute, dar e prea tirziu
pentru regrete.

“Mhm, si cum ai de gind si faci asta din cealaltd parte
a camerei?”

Deschid gura si-i rispund, dar nu iese niciun sunet
afard. Am zis ci am un plan, dar adevirul e ci planul meu
are citeva lacune.

Pasul 1: mergi la petrecere la ei acasd.

Efectuat. Sunt aici. Prezenti.

Pasul 2: bea niste alcool sd-ti faci curaj.

Efectuat bine de tot, simt vaporii cum imi circula prin
vene si mi fac si ma bitai de pe un picior pe altul.

Pasul 3: dd-te pe langd Robert 5t fi-l sd spund cd esti o
tipd foarte misto 5i interesantd.

Pasul dsta pirea destul de evident acasi, cind I-am pus
pe hirtie, dar acum nu mai sunt de aceeasi pirere.

“Stii ce ai tu nevoie?” intreabd Lena, cu o fatd care-mi
spune cd asta a agteptat pand acum.

“Hmm?”

“S4 te relaxeeezi! Uite ce-am gisit!” prin fata mea, intre
degetele Lenei, se plimbi ceva ce seamind periculos de mult
cu doud tigiri de marijuana.

“Yeaaah, nu cred ci e o idee buni pentru mine.”

“De ce nu? Cine stie, poate vi conectati la un fum...”

“Lena, nu fumez jointuri, oricit de mult le-ai flutura

prin fata mea.”
b
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Ofteazi si bagi tigirile in geanta aurie pe care o are
trecutd de-a curmezisul peste umeri.

“Biiine, fetitd bunuta, fii plictisitoare!”

Dau ochii peste cap. Remarcile prietenei mele nu ma
afecteazi. Asae ea, directi. Spune tot ce-are de spus, se
elibereazi de energia negativi si apoi isi vede de viata.

“Hai cd am o altd idee. Pariu ci pot si gisesc cheia de la
dulapul cu bauturi al alor mei si sd scot de acolo ceva care
si-ti dea curaj?”

Nici altd biuturi nu mai am nevoie. In niciun caz tirie
dupi atita bere, dar zimbesc §i 0 urmez pini in fata usii
care stiu ¢ duce in biroul tatilui siu.

Lena nu se dezice de promisiune. Dupi o ciutare nu
prea indelungati, giseste cheita de la bar intr-unul dintre
sertarele de la biroul de lemn masiv si iese victorioasi cu
eain mana.

“Cine vrea niste bautura adeviratddi?!” strigd in
sufragerie cu cheia ridicatd deasupra capului.

Desi Lena si Robert sunt gemeni, nu am observat la ei
o conexiune speciali. Inafaride inclinatia pentru bauturi,
petreceri si plicerea deosebitd de a le face paringilor o viatd
grea, nu prea au nimic in comun. Probabil la virsta asta
nici nu e nevoie de mai mult.

Cind Lena face anuntul citre mica adunare din living,
Robert ridici privirea pe sub genele alea lungi ale lui si
strigd peste muzicd, doar putin uimit:

“Ai gasit-o2!”

Lena nu-i raispunde. Se indreapti languros spre dulapul
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cu bauturi si bagi cheia in broasca. Usa glisanta de sticlia
dulapului modern se di la o parte victorios. In jurul nostru
se adund si restul, aplecati si vadd mai bine sortimentele
expuse. Robert vine 1dngd mine, singurul care std drept,
cu miinile in buzunare, mindru, ca §i cum victoria i-ar
apartine chiar lui. Inspir adinc si, desi parfumul lui se
amestecd cu al celorlalti, il simg, il cunosc, dupi atitea
zile de mers impreuni la scoald, si imi face stomacul si
danseze in ritmuri silbatice. Ridic putin degetele de la
mina dreaptd, poate mina lui e aproape de a mea si as
putea sa-] ating. Hei, cine stie, poate s-ar uita apoi in jos,
la mine, mi-ar zimbi asa frumos, intr-o parte, i apoi m-ar
lua de mani.

“Deci avem asa,” vocea Lenei mi scoate din reverie.
Degetele mele nu au atins méina lui Robert, dar prezenta
lui in dreapta mea e in continuare paralizantd. “Vodci,
gin, tequila si... o sticld de absint!”

Ovatiile care vin din partea gistii sunt asurzitoare. Cred
ci au biut deja prea mul, fix tirie ne mai trebuie acum...

Inciuda protestelor mele ci nu putem bea absint pentru
ci s-ar observa cid e luat din sticld, Lena insistd cd stie ea ce
face. Ia un pahar, pune lichidul verde de doui degete in
pahar si baga sticla la loc, evident mai goald. Sper doar ca
pdrintii ei sd nu se supere prea rau.

Pentru vodci le-am dat eu solutia salvatoare. Inlocsi
umple sticla cu apai si sd dilueze tiria dupa ce bem noi,
le-am zis sd toarne tot alcoolul intr-o sticld goala, iar sticla

de vodci si o umple cu api i s o puni la loc fix cum era.
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Sugestia, desi nu-mi este in caracter, a fost primiti cu urale
si un zimbet din partea lui Robert.

Am sirbitorit §i eu cu o gurd de absint (nu inteleg de ce
ar bea cineva asa ceva din proprie initiativd) si mai multe
guri de vodcd, si nu-mi mai zici Lena ci-s fetitd bunuta...
Dupai toate astea, la 23:30, destul de ametitd si cu o vagi
senzatie de greatd, m-am urcat intr-un Uber si am plecat
acasi. Firi si fi schimbat vreo vorbi cu Robert. In urma
mea, incd se turnau shoturi de vodci, desi conversatiile nu

mai aveau demult sens.
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0 veste proasta
si una si mai proasta

Nu mai bean in viata mea! Jur. In viata vietilor mele nu
mai bean atdta vodcd. Sunt treazd de o ord, deja am baut
doi litri de apd, dar arsita din git nu s-a potolit. Imi propun
sd caut din nou pe Google metode de a bea firi si devin
mahmuri dupi. Imi amintesc vag ceva despre a combina
api cu tot alcoolul ingerat, dar, aparent, prima ciutare nu
m-a impresionat atit de mult incit si-mi amintesc solutia
salvatoare si aseard. O si-mi fac o schitd siam sd mi-o lipesc
pe perete, deasupra biroului, fix lingi schema despre cum
si treci de la parul scurt la parul lung in patru pasi.

Miuitlaea printre gene, ca sd ma concentrez la orice

altceva in afari de durerea de cap. Pe niste foi galbene
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precum pirul meu am scris cu markere colorate:

Pasul 1. Cand parul tiu creste, experimenteazd cu stilurile.

Am ficut asta. In istoria prieteniei mele cu Lena, se
traduce prin evul climitelor si al esarfelor colorate.

Pasul 2. Fi-ti o tunsoare bob.

La etapa asta sunt acum, si-mi place cum arati si, desi
planul meu e si ajung din nou la pirul lung, mi-e putin
dor de pilirii si clamite.

Pasul 3. Fi tranzitia de la bob la lob.

Lob inseamni long bob. Asta e partea cind va trebui
si-mi ondulez virfurile ca si nu arate riu pini creste peste
umeri.

Pasul 4. Parul lung.

Aici parul creste destul incit si-l pot prinde in codite,
sd mi-l impletesc sau si- stilizez cum vreau eu.

String din ochi, cu capul pe birou, nu mai pot gandi
la altceva decit cum imi zvicneste acum fiecare fibri din
creier. Lingd mine e agenda cu unicorni si pixul pufos cu
care incercam si rafinez planul de a-1 cuceri pe Robert in
vacantd. Dar, spre deosebire de crescutul parului, solutiile
pentru Robert nu se gisesc pe WikiHow. Din cistile lisate
in jurul gitului se aude subtil sunetul ploii. E sunetul meu
de relaxare si concentrare.

O bitaie in usi care imi ajunge pind adinc in creier ma
trezeste din starea de amorteald. Ai mei tabari in cameri,
tindndu-se de mina. De obicei le atrag atentia despre afisarea
iubirii in public, dar sunt prea mahmuri ca si mai protestez.

“Ce-i cu intunericul 4sta aici, dd draperiile deoparte!”
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Desi replica era indreptatd spre mine, mama se duce
direct la geam si trage draperiile groase. Lumina fadi, de
cer innorat de iarnd, ma orbeste. Fac ochii mici si scot un
sunet de ciine rinit. Mamei nu pare si-i pese. Il ia pe tata
de mini din nou si se ageazi pe pat, cu fata la mine.

“Puiut, avem o veste buni si una rea, cu care vrei sd
incepem?”

Tata se holbeazi la mine de parci el chiar ar astepta un
rispuns. Eu mi uit la fel de nedumeriti la ei, incercind si-mi
dau seama despre ce vorbesc. M doare capul de parci m-ai
fi lovit cu un ciocan si fiecare efort de gindire in plus se
simte ca 0 noud loviturd. Nu cred ci divorteazi, la cum se
tin de mana, desi i-am auzit certdndu-se mai des in ultima
vreme.

“De fapt,” imi intrerupe mama sirul gindurilor, “avem
doui vesti bune. Dar a doua e doar o posibilitate.”

“Existd o probabilitate, dar incd nu e sigur.”

Ai mei sunt cuplul ila pe care il stii din liceu, care
sunt atit de dulci, incit faci diabet doar privindu-i. T§i
completeazi propozitiile unul altuia si se uitd unul la
altul de parci ar afla acolo rispunsul la toate intrebarile
universului. E de-a dreptul dezgustitor.

“Pii? Spuneti-mi odati!” Stau pe scaunul de la birou,
acum intors spre parintii mei §i incerc si nu ma dau de
gol cu cit de mult am baut. Nu e ca si cum am interzis la
bauturi, dar la cum ma simt acum, presimt cd as porni o
altd discutie despre cumpdtare. Mama si tata isi mai arunca

incd o privire, si tata e cel care isi drege glasul si vorbeste.
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“Vestea buni e ci in citeva zile plecim la cabana cu
semineu pentru vacanti!” Incearci si-mi zAmbeasci
victorios, dar nu mi convinge.

Stiam deja cd vom avea cabana cu semineu pentru
vacanta de revelion. E inchiriatd din toamni. Vom sta sapte
zile intr-un orisel de munte. Familia mea i familia Lenei.
Nu se intdmpld des ca tata si aibd idei atdt de bune, dar asta
e pe scurta lui lista. Imi vin in minte o multime de scenarii,
minutios pregitite, in care semineul mai sus amintit va
facilita trecerea lui Robert de la statutul de cunostingd la
cel de zubit. O atingere pe brat, un joc de Monopoly la
gura focului, cum ma sprijin de umirul lui aritindu-i un
filmulet amuzant pe Instagram, poate un film de groaza
la care eu stau lingi el pe canapea... Asta ¢! Trebuie si fac
research pe filme de groazi ca si stiu ce si sugerez.

Gandul la Robert mi distrage de la prezenta parintilor
mei in camerd, dar tata continui, scotindu-ma din bula
mea de speranti si fluturi.

“Vestea proastd e cd...” Tata aruncd o privire spre
mama, de parci si-ar lua curaj de acolo. “Prietenii tii au
fost pedepsiti. Lena si Robert.” Da, stiu cine sunt prietenii
mei, multumesc frumos. Deschid gura si zic ceva, dar tata
continud: “Asa cd Nelu a hotirit si anuleze vacanta si vor
sta cu totii acasd.”

“Ceee?” Miridic in picioare, desi vertijul care mi ia imi
aduce un nou val de greatd in guri. Insi sunt mai inalti
decit ai mei in acest fel si pot si le cer socoteald mai bine.

“Cum adicd au anulat vacanta? Tocmai ai zis ci mergem
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la cabana cu semineu! Cum sunt pedepsiti? Ce-au ficut
atdt de riu?” Sunetul de ploaie care iese din cidsti nu ma
mai linisteste, asa ci le dau jos si le arunc dintr-o miscare
pe birou.

“Ialoc, Alexis.” Mama imi face semn §i mi agez inapoi
pe scaun.

“Nu stiu ce-au ficut de au fost pedepsiti. Iti inchipui ci
Nelu nu mi-a zis despre asta. Cert e cd ei nu mai merg. Dar
noi mergem in continuare.”

“Ce rost mai are si mergem noi, daci ei nu sunt?” Simt
ci-mi dau lacrimile, dar incerc si mi abtin.

“Hei, nu e asa o mare tragedie, puiut,” zice tata,
punindu-mi o mana pe genunchi. “Stiu ¢ voiai sa iti petreci
timpul cu Lena, dar o sd ai ocazia asta altd datd.”

Da, sigur, cu Lena, si cu Robert cel frumos. Sapte zile la
cabani, petrecerea de rev de la Club Savannah, din Brasov.
Aia trebuia si fie prima noastri petrecere ca un cuplu.

“Si 0 sa mergem singuri la cabani?” Vocea mi se subtiazi
atat de mult, incit pe final sund mai degrabi ca un chitiit
de soarece.

“Da. De ce nu?” Zice mama, cu un nivel de entuziasm
mult prea ridicat pentru vestile pe care mi le-a dat.
“Muntenii au zis ci poate vor da biletele unui asociat de
valoare, de la Brasov sau Sibiu, nu stiu sigur. Dar existd o
sansd ca sd avem cabana doar pentru noi. Asta ar fi intr-
adevir minunat. O vacanti in familie.”

Sunt atitea chestii gresite in replica ei ci-mi vine si

plang. Ce-0 sd md fac?
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“Siadoua veste buni?” Mi asez pe scaun, infrintd. Mai
degrabi stau acasi decit si-mi petrec sapte zile singuri cu ai
mei, intr-o cabani, si si merg cu ei la schi, ca un copil mic.
Nu imi pierd insi speranta. Poate or s-o lase doar pe Lena
sd vind, poate ce s-a intAmplat nu e asa de grav si eu n-o sa
am toatd vacanta ruinatd.

Mama si tata isi aruncd priviri cu subinteles unul altuia.
Fac asta de cind mi stiu, au conversatiile astea secrete intre
ei, din care eu nu fac parte.

»N A

“A doua veste buni e cd...” incepe tata.

“S-ar putea si ai un fritiooor!” continui mama, iar mie
imi vine brusc si vomit.

“Sau o surioari,” adaugi tata.

“Inci nu e nimic sigur, doar ci mi-a intarziat si....” Nu
mai aud restul cuvintelor si nici nu aveam nevoie de un
status al ciclului menstrual al mamei mele. In urechi tiuitul
devine mai acut, iar mintea nu poate sd conceapd niciun
gind logic. Cum s-au gindit ai mei c4 asta ar putea fi o
veste buni?

“Deci, ce zici?”

Clipesc, ai mei asteaptd entuziasmati un rispuns si
singurul pe care pot si-l dau e:

“Sigur nu intri la menopauza?”
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