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1.

Chichen Itza

“Urmați-mă, vă rog, mergem mai departe,” ne strigă ghidul 
și încearcă să ne adune în jurul lui prin mulțimea de oameni care 
roiesc în situl arheologic.

Pășesc după el plictisit, toropit de soarele incandescent al 
amiezii tropicale și cu gândul mai degrabă la o bere rece pe plajă. 
Tot mi se pare o idee proastă excursia asta, nu aveam chef să mă 
uit la niște ruine dărăpănate, și siturile arheologice îmi provoacă 
în mod inexplicabil o mare repulsie, dar prietenii mei au insistat 
să mergem. Îmi trec degetele prin păr și îmi așez cu grijă șuvițele 
peste frunte, apoi îmi potrivesc mai bine ochelarii de soare pe 
nas. Prin lentilele întunecate culoarea cerului pare mai vie, mai 
dramatică și mai interesantă. În fundal zumzăie vocea ghidului, 
ne spune de zor ceva, dar șirul gândurilor mele o acoperă și 
prefer să privesc în voie prin mulțimea de turiști decât să ascult 
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ce tot îndrugă însoțitorul nostru. Mă intrigă diversitatea de 
persoane care se perindă prin dreptul piramidei și își fac selfie-
uri cu mormanul acesta de pietre, nu pricep ce găsesc atât de 
interesant la asta. Prin fața mea trece o fată drăguță, în pantaloni 
scurți care îi acoperă o parte infimă din picioarele lungi de gazelă 
și cu o bluză albă cu decolteu generos. Îi zâmbesc și ea mă privește 
la rândul ei cu un zâmbet firav pe buze.

“Pământul către Xavier! Mă auzi?” vocea Paulei îmi răsună 
în ureche și îmi întorc capul spre ea. Colega mea de liceu mă 
privește cu ochii negri mari umbriți de gene lungi și pline de 
rimel. Părul relativ scurt și așezat în țepi, de un portocaliu roșcat, 
pare ca un fel de soare în miniatură. Își țuguie ușor buzele pline 
ca și când ar poza.

“Scuze, ce spuneai?” o întreb încurcat.
“Pari puțin pierdut în spațiu. Nu ți se pare interesant locul 

ăsta?”
“Eh, aș fi preferat să rămân la plajă. Dar ce să fac dacă frate-

miu a dat bir cu fugiții, măcar eu să vin cu voi, nu?”
Îmi flutur puțin cămașa plictisit și privesc în jur după ceilalți 

din grupul nostru. Ramon, cu o figură serioasă, pare destul de 
atent la ce ne explică ghidul, singurul de altfel care dă semne să 
îl asculte. Ceva mai în spate o zăresc și pe Carla, își face selfie-uri 
cu bolovanii și aproape că îmi vine să râd. Blonda asta pozează 
tot timpul, are numai Instagram în cap. Dar e simpatică, toți îmi 
sunt dragi într-un fel și mă fac să mă simt acasă în preajma lor.

“Eu mă bucur că ai venit, e mai distractiv cu tine, ” chicotește 
Paula. “Și în plus, ce ai fi făcut singur la vilă? Hugo oricum stă 
numai în cameră și învață, parcă nici nu e cu noi aici.”
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Ridic din umeri și îi zâmbesc înapoi, nu prea am ce să 
comentez legat de fratele meu cel tocilar. E drept, ar fi putut să 
nu vină cu gașca noastră în vacanță dacă tot are de gând să stea 
numai să învețe pentru admiterea la facultate. Mama a insistat 
să meargă și el, să mai iasă din casă, de parcă am fi mici copii, nu 
deja majori de optsprezece ani. Hugo încă mai stă numai după 
fusta ei, zici că nici nu am fi gemeni la cât de diferiți suntem.

Ghidul se oprește și așteaptă să ne adunăm cu toții lângă el. 
Este un localnic mic de înălțime, cu gâtul scurt spre inexistent, 
pielea închisă la culoare și o claie de păr negru și țepos care i se 
întrezărește pe sub pălăria cu boruri largi. Entuziasmul cu care 
vorbește pare de neclintit, trebuie să îi admir capacitatea de a 
ignora lipsa noastră de interes. Cu excepția lui Ramon, cel puțin.

“Ne aflăm aici pe terenul de joc. Mayașii jucau această 
versiune de fotbal numit Pok-a-Tok din vremuri străvechi, în 
mod deosebit la ocazii speciale. Terenul acesta de la Chichen 
Itza este mult mai mare decât majoritatea celorlalte, iar cele două 
inele pe care le vedeți suspendate pe pereții laterali de piatră 
sunt situate mai sus decât la terenurile obișnuite. Prin urmare, 
și jocul era mai dificil aici, putea să dureze mai multe zile la rând 
chiar,” ne explică ghidul și arată spre două inele de piatră aflate 
la aproximativ șapte metri înălțime, plasate vertical pe pereții 
care mărginesc terenul, la jumătatea acestuia.

“Vreți să spuneți că mingea trebuia să treacă prin găurile 
alea?” întreabă Ramon cu mirare în glas, apoi își potrivește mai 
bine șapca. Devin conștient de soarele care mă arde cu putere 
drept în creștetul capului neacoperit.

“Ăsta era scopul final, da. Iar asta fără a atinge mingea cu 
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mâinile sau picioarele. Jucătorii aveau voie să o lovească doar cu 
mijlocul corpului, cu șoldurile mai precis,” răspunde ghidul și 
face câteva mișcări demonstrative.

“Păi să zicem că se chema hipball mai bine. Oricum, sună 
foarte plictisitor jocul ăsta, măcar majorete aveau?” intervin eu 
râzând și îi fac cu ochiul Paulei.

“Nu existau majorete, dar se dansau dansuri tribale, se băteau 
tobe și se desfășurau unele ritualuri în anumite momente. Iar la 
final, căpitanul echipei câștigătoare se sacrifica.”

La ultimele cuvinte ale ghidului rămân puțin blocat și îl 
privesc fără cuvinte, mai că nu știu dacă să îl iau sau nu în serios. 
Decid să nu.

“Se sacrifica, adică… se oferea să ia de nevastă vreo prințesă 
urâtă? A, sau să țină scorul la următorul meci?” mă pufnește 
râsul involuntar și mă întorc spre Paula să îi citesc reacția, dar 
aceasta pare absorbită de telefon. Nu o învinuiesc, sigur orice 
vede acolo e mai interesant decât aiureala asta cu mayașii care 
jucau un fotbal care nu era fotbal.

“Oferea sacrificiul suprem, își curma viața pentru a îndupleca 
zeii. Mayașii considerau că este o mare onoare să îți oferi de 
bunăvoie sângele zeilor și credeau că cei care fac asta ajung într-un 
fel de Rai,” îmi răspunde ghidul pe un ton la fel de entuziasmat 
și mă privește parcă așteptând alte întrebări.

Dau să mai spun ceva, dar fix când să deschid gura, o mișcare 
neașteptată îmi atrage atenția în dreapta mea, dinspre zidul lângă 
care ne aflăm. Tresar ca și când m-ar fi străbătut un fior rece și 
îmi întorc privirea spre acel loc. Sunt două sculpturi identice, 
una lângă alta, reprezentând două capete de lighioane ciudate 
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care ies parcă din zid, cu gurile căscate care lasă la iveală câte 
două perechi de colți ascuțiți. Îmi ridic pe cap ochelarii de soare, 
mă frec la ochi și aștept câteva secunde să mi se limpezească 
imaginea. Puteam să jur că zărisem cu coada ochiului cum 
capetele alea de piatră se întorc spre mine. Ce prostie, am stat 
prea mult cu capul în soare, atâta tot.

“O, ce sculpturi interesante, îmi faci și mie o poză lângă 
ele, Xavi, te rooog?” țopăie Carla pe lângă mine și îmi întinde 
telefonul ei.

“Foarte bine că ați remarcat capetele de șerpi, vă voi povesti 
imediat ce importanță aveau pentru locuitorii din secolul X,” 
intervine ghidul, iar eu întind mâna spre telefonul Carlei.

Undeva în fundal el își continuă relatarea, însă atenția mi 
se îndreaptă spre imaginea de pe ecranul aparatului. În ea îmi 
apare Carla pe lângă zid, fix sub capetele de șerpi, zâmbind și 
probând diverse poziții. Degetul meu apasă mecanic pe ecran 
și o imortalizez în toate aceste ipostaze, dar respirația mi se 
oprește când ochii șerpilor se aprind într-un verde strălucitor, 
hipnotizant, care invadează toată imaginea de pe telefon și 
aproape că mă orbește. Îl scap din mână și tresar ca scos cu forța 
dintr-o transă. Mă uit spre zid, statuile sunt neclintite și ochii lor 
sunt doar sculptați în piatră, nu luminează nimic în ei.

“Xavier, ce-ai pățit? Sper că nu mi s-a zgâriat ecranul, uff!” 
Carla se repede spre telefonul de pe jos și îl analizează. Mă 
dezmeticesc și bâigui niște scuze.

“Ești ok? Pari foarte palid,” Paula îmi dă la o parte șuvițele 
de pe frunte și mă privește intens.

“Da, cred că am făcut o idee de insolație totuși. Mă cam doare 
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capul,” încerc să-i explic. Însă adevărul este că habar nu am ce a 
fost asta. Mă dau câțiva pași în lături, sub mica fâșie de umbră 
a zidului care mărginește terenul de joc. Picături reci de sudoare 
îmi alunecă pe frunte și mi se face o sete cumplită.

“Frate, nu arăți prea bine. Trebuia să fi luat niște apă cu 
noi, mă duc să îți cumpăr o sticlă mai bine,” îmi spune Ramon 
apropiindu-se și el de mine.

“Merci, dar e ok. Mă duc eu să caut.” Simt nevoia să mă mișc 
din locul ăsta și să mă mai răcoresc puțin. Ies din umbra cam 
inutilă a zidului și dau să plec înapoi spre zona împădurită de la 
marginea sitului arheologic, întrețesută cu alei pline de tarabe 
cu suveniruri.

“Mai bine vin și eu cu tine, să nu ți se facă rău pe undeva,” 
declară Paula și mă urmează. Aș fi preferat să rămân puțin singur 
până mi se limpezește mintea la loc, totuși parcă nu am tragere 
de inimă să protestez.

Mă simt bine, e doar o mică durere de cap, ce atâta lucru? 
Îmi croiesc drum prin mulțime și Paula se ține scai după mine, 
dar niciunul din noi nu mai spune nimic. Peste tot unde privesc, 
doar pietre tocite, coloane vechi și ziduri dărăpănate. Piramida 
în sine arată ok, trebuie să recunosc. Păcat că nu avem voie să 
urcăm pe treptele ei.

Vânzătorii de suveniruri strigă după noi la tot pasul, 
încercând să ne atragă cu statuete, magneți sau tricouri 
imprimate cu iguane sau cu piramida Chichen Itza. Nu asta 
mă interesează acum, dar încetinesc pasul odată ajuns la umbra 
copacilor. Privesc în jur și observ destul de repede un indicator 
spre toaletă. Drept înainte se ivește o construcție care are pe o 
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latură un magazin și pe cealaltă ghicesc cele două uși destinate 
fetelor sau băieților.

“Pare să fie și apă de vânzare acolo,” îi spun Paulei și grăbim 
iarăși pasul printre copaci spre destinația pe care am identificat-o. 
O rog pe ea să cumpere de băut cât timp eu dau o fugă la toaletă. 
Aici umbra deasă a junglei oferă o protecție bună împotriva 
soarelui arzător și chiar dacă nu adie pic de vânt, aerul este mai 
proaspăt și mai respirabil decât lângă zidurile de piatră. Împing 
ușa de PVC pe care scrie Caballeros1 și intru în încăperea mică și 
deloc primitoare. Mă îndrept spre chiuvetă, deschid robinetul, 
îmi umplu pumnii de apa călâie și mă stropesc pe față. Îmi 
cercetez apoi chipul în oglindă. Părul negru îmi stă împrăștiat 
în șuvițe care mi se lipesc ude pe tâmple și pe obraji, iar tenul 
nu pare palid deloc, și-a recăpătat culoarea cafeniu bronzată. 
Clipesc printre picăturile de apă care mi se preling peste pleoape, 
dar când redeschid ochii încremenesc și simt cum toată culoarea 
mi se scurge iarăși din obraji.

În oglindă apare în spatele meu, stând într-un colț al băii, o 
bătrână. Ochii ei mă țintuiesc de parcă ar fi privirea unui șarpe 
ce m-a hipnotizat și nu mă mai pot mișca deloc. Încerc să deschid 
gura și să strig, dar nu iese niciun sunet. Îmi trece prin cap că 
poate o să mă transforme într-o statuie de piatră, sau poate chiar 
m-a transformat deja pentru că nu îmi mai simt nici inima cum 
bate și nici respirația. Nu știu cât timp am rămas așa blocat până 
când reușesc să mă întorc spre ea. Constat doar că în spatele meu 
nu este nimeni, sunt singur în toată încăperea.

Am nevoie să beau apă, sigur am făcut insolație.

1 “Domni” (spaniolă)




